上周刚从黄山归来的好友老张，整个人全然不同。他在朋友圈晒出的照片中，云海汹涌翻涌，奇松高高伫立，他站在山顶咧嘴而笑的模样，比年轻时更具精神。他称站在山顶那一刻，忽然领会何谓 “五岳归来不看山，黄山归来不看岳”。

这话不假。中国地大物博，名山大川数不胜数，但真正能让人魂牵梦萦的，也就那么几座。今天给大家推荐 5 座国内最美的大山，趁腿脚还利索，退休前真该去爬一次。

黄山：水墨画里的仙境

黄山的美，是那种让人词穷的美。徐霞客说“登黄山天下无山”，这话一点不夸张。

去年秋天我去了一趟，凌晨四点爬起来等日出。天还黑着，山风刺骨，可当第一缕阳光穿透云海，照在怪石上的时候，所有人都安静了。那一刻才懂什么叫 “造化钟神秀”。

迎客松已经存活了上千年，西海大峡谷特别幽深，每一个转弯处都有可能带来意料之外的惊喜。建议别跟着旅行团，而是自己慢慢游览，最好在山上住下，这样清晨的云海才不会让你觉得多留一晚不值。

张家界：阿凡达的故乡

十年前第一次去到张家界，当时就被那里的景色震撼到了。那些石柱就好像是从地里一下子冒出来的一样，一根一根笔直地往上伸展，几乎快要碰到天了。

袁家界的 “乾坤柱”就是《阿凡达》里悬浮山的原型。站在玻璃栈道上往下看，腿真的会发软。金鞭溪的水清得能看见底，夏天去特别凉快。

大家注意带件外套，山上的气温变化还是比较明显的；尽量不要选在节假日去，不然拍照可能需要排很久的队。

峨眉山：佛光普照的灵山

上个月陪老妈去了趟峨眉山，老太太爬得比我还快。她说这辈子一定要来一次，果然没白来。

报国寺那香火，那叫一个旺；金顶的云海，就跟棉花糖似的铺在脚底下。要是运气好能瞅见佛光，老妈激动得一个劲儿念叨 “阿弥陀佛”。

山上那些猕猴可凶，别在它们跟前摆弄吃的。建议坐缆车上去，再走着下来，这样就没那么累。

华山：险到腿软的奇观

华山那叫一个陡，去年跟几个老同学去挑战，爬到苍龙岭那一块儿的时候，老李直接就蹲地上不敢动弹。

高空中的栈道就一根铁链子，身后是悬崖峭壁，走上去肾上腺素猛涨。不过站在南峰顶上看日落，整个关中平原全都能看见，那成就感特别不一样。

一定要买手套，铁链子摸着冰手。别学年轻人夜爬，咱们这个年纪，安全第一。

泰山：帝王都要来朝拜的圣山

泰山可不只是一座山，它还是华夏民族的精神标识。从秦始皇那时候起，不少帝王都到这儿来举办封禅大典。

去年春天，我去登泰山，从红门出发，七千多级台阶，爬到中天门的时候几乎要放弃，可是坚持到玉皇顶，看到 “五岳独尊” 的巨石，突然就明白为什么古人说 “重于泰山” 了。

建议 4 月去，山花烂漫的时候最美。下山可以坐缆车，保护膝盖要紧。

这五座山，各有各的性格。黄山的秀，张家界的奇，峨眉山的灵，华山的险，泰山的雄，去过了才知道什么叫“江山如此多娇”。

老王上个月查出脂肪肝，医生建议他多运动。我说不如去爬山吧，他嫌累。可你看老张，爬完黄山回来，体检指标全正常了。

山就在那儿，不声不响等了我们几亿年。我们总说等退休了再去，等有时间了再去。可谁知道退休后膝盖还听不听话？

趁着还能走动，选一座喜欢的山去爬吧。站在山顶喘粗气的时候，你会感谢自己做这个决定的。

对了，记得穿双好鞋。

（部分图片来源网络，侵删。）